Волшебный штампик

Всего-навсего надо было набрать телефонный номер знакомого чиновника из облздрава. Он бы позвонил главврачу, и вопрос был бы решён в течение пяти минут. Но природное любопытство пересилило привычный здравый смысл: всё-таки интересно, как обслуживают в районном психдиспансере. Тем более что вопрос-то был пустяковый - поставить штампик на медицинскую справку для ГАИ, что я не псих и на учёте в этом милом заведении не состою.

Процедура оказалась просто волшебной. Сначала выяснилось, что паспорта недостаточно, нужен ещё военный билет. Если кто был комиссован из Вооружённых сил по состоянию здоровья или вообще зажал священный долг перед Родиной, то он обязан дополнительно доказать своё душевное здоровье отсутствием «психической» статьи в военной книжечке. Если с этим всё в порядке, вам для начала выписывают квитанцию для оплаты штампика. Оплатить её можно только в трёх районных отделениях Сбербанка. Туда надо съездить, постоять в очереди, получить на руки чек и вернуться с ним назад. Оплатили требуемые двести сорок рублей? Вот теперь вы имеете право получить отметку в справке о том, что душевно здоровы и на учёте у психиатров не состоите. Бизнес этот идёт чудо как хорошо. Людской поток из автовладельцев не иссякал ни на минуту. У всех посетителей вид деловой, взгляд осмысленный. Все понимают, что документальное подтверждение того, что ты не дурак, - дело ответственное и серьёзное. Две тётки в белых халатах, имитирующие врача и медсестру, переписывают личные данные и кропотливо оформляют финансовую отчётность о предоставленной «медицинской услуге». Некоторые пытаются возмущаться тем, что нельзя оплатить печать на месте, что надо пилить в одно из указанных отделений сбербанка и потом опять назад. Тётки им даже ничего не говорят, просто холодно посмотрят в глаза, и ворчуны тут же успокаиваются: а вдруг вместо штампика поставят диагноз? И будешь тогда, как круглый идиот, ходить пешком, а не ездить на автомобиле...

В тот же день один знакомый, узнав о моих наблюдениях, выразил сомнение в моём душевном здоровье и умственных способностях. По его словам, надо просто заплатить не двести сорок, а восемьсот рублей. И тогда утомительная бюрократическая процедура чудесным образом превратится в почти европейский сервис. Не надо будет стоять в очереди, бегать по сберкассам. Печать появится сама собой. Проверено на опыте. Думаю, что этот знакомый товарищ прав. Он мыслит дальновидно и здраво: если ты не дурак, то должен это подтвердить рублём. Чем больше заплатил, тем ты умнее. Как только он мне вправил мозги, посетила меня сразу замечательная идея. Надо срочно распространить процедуру определения душевного здоровья на всё население матушки-России. И не раз в три года осуществлять освидетельствование, как это определено для автовладельцев, а сделать его ежегодным. Да ещё неплохо бы ввести гибкий тариф и набор печатей: «на учёте не состоит» (250 р., второй класс), «душевно уравновешен» (500 р., эконом-класс), «просто душка» (1000 р., бизнес-класс). А собранные таким образом немалые средства станут серьёзным подспорьем национальному проекту «Душевное здоровье». Всё гениальное просто. Надо только мыслить по-государственному!

Виктор ПИЛИПЕНКО